AI時代の「ストイック」な生き方

ホワイトカラーの黄昏

かつて、エアコンの効いたオフィスで、書類（あるいはデジタルデータ）を操作することは「知的」で「安全」な仕事だと信じられてきた。 著者のクロフォード氏は、かつて学術誌の要約を作成する「知識労働」に従事していたが、その実態はノルマに追われ、思考停止を強要される「情報の流れ作業」だったと回想する。

そして今、2026年。 その種の仕事は、まさにAIが最も得意とする領域となった。 要約、翻訳、分析、プログラミング。画面の中で完結する作業は、秒速で自動化されていく。 「考えること」と「実行すること」を分離し、マニュアル化を進めてきた近代のホワイトカラー労働は、皮肉にもそのマニュアルの完成によって、人間を不要にしてしまったのだ。

「思考する手」の復権

では、何が残るのか？ 著者は「配管工」や「電気技師」、「メカニック」といった、現場で手を動かす仕事（Trades）にこそ、人間的な知性の最後の砦があると言う。 なぜか？ 現場は常に「カオス」だからだ。 古い家の壁の裏がどうなっているか、マニュアルには書いていない。 錆びついたボルトが折れた時、どうリカバリーするか、教科書には載っていない。 そこでは、視覚、触覚、聴覚、そして嗅覚（ズボンを焼いた焦げ臭いにおい！）を総動員し、状況に応じて即興的に判断を下す「暗黙知」が求められる。

「思考」と「行為」が分断されていない世界。 そこでは、手は脳の延長ではなく、手そのものが考えている。 AIはチェスの名人に勝てるかもしれないが、配管の水漏れを止めに来てはくれない。 物理的な現実に触れ、それを変形させる能力。これこそが、バーチャルな虚無に対する最強のアンカー（錨）となる。

現代の「ストイック（ストア派）」

クロフォード氏は、職人（Tradesman）の生き方に、古代の「ストア派」の理想を見る。 市場の評価や上司の機嫌といった「自分では制御できないもの」に一喜一憂するのではなく、目の前の作業のクオリティという「自分で制御できるもの」に誇りを持つ。 「いい仕事をした」という事実は、誰にも奪えない。 たとえ世の中がどう変わろうと、目の前のパイプは繋がり、照明は点灯し、エンジンは回る。 その確固たる現実の手応えこそが、不安定な経済社会を生き抜くための精神的な支柱となる。

言うまでもないが、我々は皆、プロの配管工になる必要はない。 だが、生きる姿勢として「職人気質」を取り戻すことはできる。 画面の中の数字を追うのをやめ、物理的な何かを作り、直し、世話をする。 その時、我々は単なる「処理装置」から、誇り高き「人間」へと戻ることができるのだ。

今日のコツ：不便さを愛する

過剰な便利さは、あなたの能力を奪う「松葉杖」のようなものだ。怪我をしておらず、健康な足があるのに、楽だからといってそれに頼り続ければ、いつしか本当に自力で歩く筋力を失ってしまう。

オートマチックな生活に安住せず、たまにはマニュアル操作の面倒くささを引き受けてみよう。 全自動マシンではなく、自分でコーヒー豆を挽いてみる。GPSを見ずに、多少迷子になる覚悟で看板と勘だけを頼りに歩いてみる。 その「摩擦」の中にこそ、人間としての生の実感がある。 AIに代替されない「あなた」は、その不便な手作業の中に住んでいるのだから。